Η συλλαβιστή κραυγή «Πυ – πυ – πύραυλος» που ακούστηκε στην ταινία «Ο άνθρωπος της Καρπαζιάς» του 1969 έμελε να εκτοξεύσει τον Αντώνη Παπαδόπουλο που την έντυσε με την χαρακτηριστική φωνή του, στα αστέρια της διασημότητας, της παντοτινής αναγνωρισιμότητας ανάμεσα στους πιο σημαντικούς καρατερίστες του Ελληνικού κινηματογράφου.
Εκεί άξιζε να βρίσκεται ο Αντώνης Παπαδόπουλος μια και ήταν ένας εξαιρετικός κωμικός ηθοποιός κι αυτό το εύρημα τον εδραίωσε. Η αλήθεια είναι πως οι ρόλοι που ενσάρκωνε αυτός ο σημαντικός ηθοποιός είχαν δημιουργήσει μια συγκεκριμένη εικόνα στα μάτια και το μυαλό του κόσμου. Δύσκολα θα πίστευε κανείς ότι αυτός ο χαρισματικός κωμικός ήταν από τους πιο φανατικούς λάτρεις του… ποδόγυρου με αναρίθμητες επιτυχίες στο γυναικείο φύλο.
Κι όχι μόνον αυτό. Σε αυτόν τον τομέα, μάλιστα, ο στενός συνεργάτης του Θανάση Βέγγου ακούγεται ως θιασώτης του «ζην επικινδύνως» καθώς δεν ήταν λίγες οι φορές που ο ποδόγυρος τον έβαζε σε μπελάδες.
Σε μια από αυτές τις περιπτώσεις ο Αντώνης Παπαδόπουλος διατηρούσε τρυφερές σχέσεις με μια παντρεμένη κυρία του «καλού κόσμου». Τα μαντάτα λέγεται ότι έφτασαν από στόμα σε στόμα ως τα αυτιά του απατημένου συζύγου. Κι εκείνος με τη σειρά του έφτασε ως το κατώφλι του θεάτρου που εμφανιζόταν ο Αντώνης Παπαδόπουλος, με άγριες διαθέσεις.
Την κατάσταση «καθάρισε» ο συνήθης… φύλακας Άγγελος του ηθοποιού, ο συνάδελφος του – και κολλητός του - Ζαννίνο. Ο θηριώδης αλλά καλοκάγαθος ηθοποιός τον φυγάδεψε και ανέλαβε να βάλει τα πράγματα στη θέση τους γεννώντας τον «τρόμο» στον απατημένο σύζυγο. Κι όπως λέει το… κουτσομπολιό της εποχής, αυτή δεν ήταν, ούτε η πρώτη, ούτε η τελευταία φορά που έμπαινε σε αυτήν την θέση, για χάρη του φίλου του. Έτσι κι αλλιώς όμως τον Αντώνη Παπαδόπουλο τον αγαπούσαν όλοι οι συνάδελφοι του και δεν τον άφηναν… ακάλυπτο.
Τεράστιο ταλέντο που «κάρπισε» στα μπουλούκια, μεγάλη καρδιά που τους χωρούσε όλους αλλά και πάθη με τις γυναίκες, το ποτό και το τσιγάρο, συναρμολογούσαν τον χαρακτήρα του. Ένας γόης που δεν τον έπιανε το μάτι σου, ορκισμένος εργένης σε όλη τη διάρκεια της νιότης του.
Κάποια στιγμή, κοντά στα πενήντα, αποφάσισε να παντρευτεί την επίσης ηθοποιό Ζωή Μυρίτη και μαζί απέκτησαν ένα παιδί, μια κόρη, που λάτρευε αλλά δεν πρόλαβε να τη ζήσει για πολύ. Ούτε μπόρεσε ποτέ να αλλάξει τη ζωή του, στο μοτίβο του πατέρα - οικογενειάρχη.
Το 1983, από ένα τραγικό παιχνίδι της μοίρας, ο αγαπημένος Αντώνης Παπαδόπουλος έφυγε από την ζωή σε ηλικία μόλις 51 ετών, νικημένος από τον καρκίνο. «Το πάθος του για το ποτό και το τσιγάρο τον έφαγε», λένε όσοι τον γνώρισαν…
